MIA MADRE HA VINTO UNA GUERRA

Sono passati 44 giorni e dal primo giorno aspettavo con ansia questo momento: 33 giorni di ospedale piu 11
giorni in un centro di riabilitazione. Ma finalmente mia mamma é tornata a casa, oggi e stata dimessa...
GUARITA ed ha sconfitto sto maledetto covid19.

Andiamo con ordine...

Quando pensi che sia invincibile e poi quel maledetto virus colpisce proprio lei: la mia mamma. Erano le ore
13:59 di sabato 21 Marzo quando, dopo che la mamma non era stata bene, mio papa mi manda un triste
messaggio: “Alla fine delle telefonate il 112 ha mandato I'ambulanza. Hanno verificato I'ossigenazione bassa e
che con I'ossigeno migliora. La cosa migliore e ricoverarla e I'hanno portata ora a Castellanza. Ha potuto portare
via solo cellulare e occhiali, ci scrivera lei.”

Mi & caduto il mondo addosso,

pensavo di morire. La mia mamma, il mio eroe, la mia leonessa. Non poteva essere quel mostro...dentro di me
lo sapevo. Aveva febbre bassa da qualche giorno, senza tosse, era molto debole, senza forze... non aveva fame
(lei!!'! )... non poteva proprio essere! “Va bene respira Laura” mi dicevo... magari ha qualche piccola infezione
aspettiamo... le danno la mascherina con ossigeno e va meglio. Grazie al cielo nel pomeriggio ci scrive lei (mai
il cellulare e stato il mio amico essenziale). “Ho una polmonite pero con mascherina va meglio.”

L’ansia sale,

lei un po’ sottosopra dice di non aver fatto il tampone, non si pud andare li... nessuno puo andare li e starle
vicino, chiedere cosa sta succedendo... la sera mio papa sente i medici: “Polmonite compatibile con covid19,
esito tampone domani. Ha il casco per I'ossigeno cosi respira meglio.” Grazie ad un amico medico, abbiamo info
da un suo amico medico che lavora li e ha visto le lastre. Una bella polmonite, polmoni entrambi pieni. Ormai
dalle lastre capiscono gia che & coronavirus... e io ancora non volevo crederci.

Domenica la vivo malissimo,

qualcosa non e chiaro, il medico parla di casco ma lei ha solo la mascherina e ho ansia che peggiori e la portino
altrove per intubarla. Sto male e penso “Speriamo sia ‘solo” polmonite”. Ma come poteva essere quello, dove
lo poteva aver preso? Quando? Da chi? Mille domande... alle quali era impossibile darsi risposte.

Poi, la sera di domenica 22,

finalmente mio papa sente i medici. Esito positivo, € in terapia sub-intensiva. ESITO POSITIVO... me lo ripetevo
nella mente quasi per provare a crederci! Solo il giorno prima ha iniziato a far fatica a respirare, prima solo poca
febbre e ossa rotte. Nessuno credeva potesse essere quello tanto che I’"hanno portata a Castellanza e non a
Busto (Busto in quel momento era dedicato ai malati covid19).

I mondo mi crolla addosso, mi manca il fiato, piango e neanche il sorriso di Bea mi fa riprendere. Per fortuna
sentiamo la mamma via messaggio, lei sembrava non saperlo e ci sembrava il caso di dirglielo, cosi mio papa
glielo scrive: “Esito positivo, stai tranquilla andra tutto bene.”

Ma chi sapeva che sarebbe andato tutto bene? Chi?? Con tutto quello che si leggeva e si sentiva, non potendo
andare la a darle forza come poteva andare tutto bene?

Giornate interminabili,

ad aspettare quella chiamata dei medici che speravi essere consolatoria, loro degli angeli scesi dal cielo. Si, degli
angeli perché fino a martedi era andato tutto abbastanza bene ma da mercoledi mamma sparisce, non piu un
suo messaggio, non piu un contatto con lei che ti faceva capire che stava bene. E finalmente una videochiamata,
i medici avevano a disposizione un iPad per chiamare i familiari e tutto mi sembrava cosi surreale... come al tg,
ma quello non era il tg, era la realta e chi stava male era la mia di mamma, e noi con lei.

Mercoledi e giovedi male, molto male.
Lei era giu emotivamente, non scriveva pil, non rispondeva ai messaggi (lei che non rispondeva ai
messaggi!!l???), aspettavamo la chiamata dei medici per farle forza e dirle un ciao.



Mai come in quei giorni Beatrice e stata indispensabile. Per la sua nonna era li brava davanti a quel telefono a
mandarle baci. 15 mesi... e una forza pazzescal

Ho chiesto e negli ospedali hanno degli psicologi per aiutare emotivamente i pazienti ma mia mamma non
sembrava lei, non reagiva e non ha neanche voluto parlargli... ma chi era diventata? In cosa I'aveva trasformata
guesto maledetto virus??

Giovedi 26/3 situazione stabile ma critica...

chiamo io per parlare con il medico che freddamente mi dice che non ci sono posti in terapia intensiva ne li ne
in tutta la regione e se fosse successo qualcosa sarebbe stato un bel casino. Il peso non avrebbe aiutato e loro
avrebbero preferito non intubarla. Per sicurezza ’lhanno messa in lista d’attesa per la terapia intensiva ma chissa
dove!!!

Non potevo andare la, darle forza... ma sapere che era qui vicino a me... mi faceva stare meglio. E allora
riattacchi il telefono, piangi, speri... preghi che non ne abbia bisogno. Facevamo la videochiamata per darle
forza ma piangevo e basta: sei un’eroina ne usciremo insieme, forza, ti pensiamo!

Aspettavi la sera
quella chiamata dei medici e poi speravi non ce ne fossero piu, avrebbe significato un peggioramento.

Venerdi mattina 27/3

mi scrive papa che ha sentito i medici, la mamma & peggiorata, i valori sono peggiorati. Se ci fossero state le
condizioni avrebbero videochiamato.

lo piangevo e basta, ti senti cosi impotente davanti a certe situazioni, senza poter andare la, senza poter far
niente per questa merda di virus.

Poi nel pomeriggio, alle ore 17:08 squilla whatsapp, videochiamata da Mater domini, faccio un gran respiro e
rispondo. La mia mamma era li bella... piu rilassata un po’ piu serena... non riuscivo a crederci, mi veniva da
piangere ma mi aveva dato speranza e sorridevo. Sono corsa su a svegliare Bea e insieme le abbiamo dato forza,
le ha fatto ciao con la mano, ci ha salutato togliendo per un attimo la mascherina dell‘ossigeno. Uno spiraglio
di luce in questo tunnel nero.

Sabato 28/3

mi sembrava di vedere la luce vera, andava abbastanza bene, era stabile come valori, ci ha salutato un po’
meglio, con pil energie, il medico ci dice che ha tolto la maschera cpap (una maschera di ossigeno molto
potente) e ha messo una mascherina piu leggera.

Domenica 29/3

guesto grosso incubo sembrava migliorare, & stata spostata di camera per evitare di vedere quelli piu gravi, mi
dice la dottoressa al telefono. Quindi tra me e me credevo ancora di piu che stesse migliorando, dovevo farlo
per lei e per noi: CREDERCI!!

Era ancora un po’ giu di morale. E io con lei. | medici al mattino ci avevano detto: “Ci vuole tempo, € una
situazione delicata”. Ti crolla tutto addosso la speranza che avevi diventa ancora buio... non sono fiduciosi. Ma
poi capisci che poveri loro ne hanno viste talmente tante che vogliono stare piu sulle loro, sbilanciarci il meno
possibile.

Sono sempre stata attaccata al cellulare,

ma mai come in quei giorni in cui diventava davvero una parte del mio corpo. Quando speravo che suonasse
per vedere quei 3 minuti mia mamma, i tre minuti piu belli della giornata.

Nel frattempo scopro che mio papa non mi aveva detto nulla per non farmi preoccupare... ma da tre giorni
anche lui febbre, ossa rotte... ha chiamato ma senza sintomi forti niente tampone! Situazione assurda!!!!

Lunedi 30/3... un incubo.

Un mex al mattino che mi ha reso un po’ piu triste perché i medici avevano detto a mio papa che la situazione
era delicata, che doveva reagire... e poi niente, nessuno, nessuna videochiamata. Dalle 18 alle 20:30 ho fatto
12 chiamate al centralino e niente... ti arrabbi, piangi... vorresti solo darle la forza ma se non te lo permettono



come fai???? Ti senti cosi impotente! Questo virus non ti permette di stare vicino ai tuoi cari ed e la cosa
peggiore.

Vai a letto triste sperando che I'indomani vada meglio... nel mentre almeno papa era praticamente guarito. E
se fosse stato covid (come dava per certo il medico di base essendo stato a contatto con mia mamma), per
fortuna lo aveva sconfitto in fretta.

Martedi e mercoledi le giornate passano meglio,
la videochiamo e risponde: che bello! Cosi le do la forza... scopro che ha una vicina super... una forza, super
positiva, proprio quello che le serviva!

Fino a domenica 4/4...

qguando finalmente la chiamiamo ed e li... arrabbiata ma seduta!!! Finalmente stava reagendo... i medici han
detto che le terapie sono finite e bisogna solo avere le energie per rialzarsi. Allora la chiami cerchi di darle
forza... dopo piu di due settimane sdraiata non e facile. Quanto dev’essere brutto rimanere li da solo senza
parenti vicino? Sentirsi abbandonati? Altre due settimane passate cosi, sempre con meno ossigeno, tanta
fisioterapia per rimettersi in piedi... facevamo due videochiamate al giorno per salutarci e tenerle compagnia,
cosi era una po’ piu felice.

E cosi passavano le giornate...

fino a venerdi 17! Si sa che e considerato un giorno sfortunato ma stava andando tutto bene, mi sveglio e il mex
di mia mamma: “Ciao, sono tristissima perché stanotte ero senza ossigeno, da ieri tutto bene... e invece mi
mancava il respiro. Ma tanto. Da non riposare e annaspare proprio. Mi stavano mandando a casa, ma se e cosi
ancora???”

Ma come? Ero senza parole, ieri andava tutto bene, e poi la spiegazione: “E passata ora la dottoressa ed i
parametri sono a posto per andare a casa anche subito. Ma se poi mi viene uno stato di ansia come stanotte e
sono a casa da sola senza ossigeno e senza medico?? Cosa faccio?? Lei dice di stare altri due giorni qui, che mi
tranquillizzo. Sara vero?? Ci mancava anche la crisi d’ansia??”

Questo virus e davvero una merda,

ti trasforma, ma non volevo perdere le speranze: “ormai il peggio era passato
Sabato tutto a posto, serena in faccia, e anche domenica 19/4 mattina, ma poi nel pomeriggio: “Ciao famiglia,
e venuta I'infermiera a farmi il prelievo per vedere se ok ossigenazione del sangue. Quello brutto sul polso... &
tornata, mi ha detto che mi ci vuole un pelino di ossigeno. E me lo ha messo dicendomi di stare tranquilla che
migliora un attimo... Boh”. Che palle, non vedevo la fine! @

”'

Poi lunedi 20/4 sarebbe dovuta uscire...

aveva firmato delle regole per le dimissioni, avendo la casa grande con bagno e camera separata dagli altri
I’'avrebbero mandata a casa in quarantena (il tampone lo avrebbero fatto 15 gg dopo, non prima di dimetterla!!).
Regole strane, tutto molto strano... prima dici che la dimetti e solo dopo controlli il valore dell’ossigeno? Mah...
Visto il problema dell’ossigeno cosa sarebbe successo?

E poi il suo messaggio: “Non si va a casa ma in un centro di riabilitazione respiratoria, per essere sicuri di togliere
completamente I'ossigeno... Non ci potevano pensare prima?!? Andro in vacanzal!!l”

Ma come??

L’avrebbero dimessa e ora sta novita? | giorni dopo assurdi... medici introvabili al telefono. Sicuro lei non era
piu tra le urgenze se no avrebbero chiamato pero uffi. Hanno parlato almeno con mia mamma e le hanno detto
che servirebbero 15 gg di ginnastica respiratoria, ma in un centro apposta. Peccato non ci siano posti (neanche
a pagamento, ho chiesto) e quindi boh... ha rifatto la tac, & migliorata, ma non passato del tutto, cioe polmoni

Perché, dopo giorni e giorni di miglioramenti, ¢’ stato un piccolo peggioramento e forse non erano tranquilli a
mandarla a casa.

Nel mentre



lunedi 20/4 notte I'ennesima disgrazia colpisce la nostra famiglia, martedi mattina chiama mio papa: “Non so
come dirtelo, dobbiamo dirlo alla mamma e farle forza, la zia € mancata questa notte.” Le lacrime mi scendono
mentre papa sta ancora parlando, ma cosa abbiamo fatto di male, mi chiedo? Tutte a noi? Ora che la mamma
si stava riprendendo emotivamente chi glielo dice che sua sorella € morta? Chi?? Ora che e li da sola... come
possiamo dirle una cosa cosi?

Allora riflettiamo.

Ma doveva saperlo... la videochiamiamo, lei bella serena... io mi sposto e le faccio vedere Bea solo per
nascondere le lacrime. Glielo diciamo... scoppia in lacrime... “Ma cosa stai dicendo? Non e possibile, cosi
inaspettato...” Cerchiamo di dirle di stare tranquilla, ma aveva bisogno di tempo per metabolizzare... i giorni
dopo tristi, cose burocratiche da sbrigare... tanta tristezza. Ma quasi una sorta di tranquillita... forse la zia voleva
talmente bene alla mamma che aveva voluto salvare lei... lasciandole il suo posto. Le abbiamo pensate tutte,
ma la realta e che una risposta non c’era a questa tristezza.

La mamma sembrava meglio ma i medici non si sentono e non si sa molto di piu...

Poi nessuna notizia

fino a mercoledi 22/4 alle 13, un mex della mamma: “Ho una notizia. Domani mattina verso le dieci si va
nell’altro centro”. Ma dove, come, quando? E nessuno ci chiama a spiegare? Non serve una valigia?
Finalmente primo pomeriggio i medici si fanno sentire e spiegano... verra dimessa e trasferita a Lanzo, sul lago
di Como, in un centro per riabilitazione e ginnastica respiratoria. E cosi vai a vedere il sito, sembra una bella
struttura... in mezzo al verde, la pineta. La prendiamo in giro dicendo che sara I'unica che riesce ad andare in
vacanza in sto periodo. Ma la realta é che, dopo 33 giorni di ospedale, speravamo venisse a casa lunedi e invece
e mercoledi e si prospettano ancora due settimane lontane...

In fretta e furia mio papa prepara la valigia e la porta all’ospedale. Tutto senza vedere la mamma, ma lasciandola
all'ingresso.

E cosi giovedi mattina, ore 9:30 sentiamo la mamma, la vediamo in videochiamata, bella pronta... dopo un mese
vestita, seduta. A un certo punto compaiono medici e infermieri, si sente battere le mani e gridare: “Forza Lore,
sei una roccia!!l” Lei gira il telefono e li vedi tutti li... sconosciuti, ma angeli. Loro I’hanno salvata e loro ora
erano li a salutarla e farle la festa. Per loro & sicuramente stato un successo ed e stato super emozionante vederli
cosi.

Giovedi 23/4 a pranzo é arrivata a Lanzo,
prima notte andata. Venerdi fisioterapia da sola camminando per tutto il corridoio, facendo respirazione mirata.

Sabato 25/4 nessun esercizio
essendo festa e i suoi mex: “Esami del sangue fatti ieri: Perfetti. Pressione: perfetta... Saturazione: 92, perfetta.
Sono un %"

E allora perché era Ii?

Ah si... sto maledetto virus... “ll tampone lo faro settimana prox o il 27 o il 28 qui. Poi un altro, il secondo per
vedere se entrambi negativi. Se dovessero essere ancora positivi, comunque si va a casa e ancora quarantena
isolata. Quindi sono contenta!!!”

Ovvio, noi speravamo nella negativita!

Lunedi 27 e martedi 28 sono passati

e niente tampone, passato anche mercoledi 29 e mamma sembra sempre meglio, abbronzata perché almeno
puo andare sul grande terrazzo della struttura... davvero € andata in vacanza!

Finalmente arriviamo a giovedi e finalmente ci scrive che le hanno fatto il tampone, 24h di ansia, cerchiamo di
non chiederle, ma aspettiamo con ansia la risposta finché alle 13 di venerdi 1/5 ci scrive: “Esito negativoooo
BB domani faccio I'altro.”

Perché si non puoi mai essere felici o sereni,



la vicina di letto I’ha fatto 12 volte e dico 12. Prima positivo, poi negativo, poi ancora positivo, positivo poi
negativo... “Sa signora, anche noi medici sbagliamo, non & cosi veritiero!” le hanno detto. Quindi mi chiedo??
Di chi ci stiamo fidando? Nessuno sa cosa fare o come comportarsi con sto virus ma € assurdo.

Sabato finalmente le fanno il secondo tampone (essendo il primo negativo) e I'ansia cresce ancora di piu. Se
fosse positivo vuole dire che il primo sarebbe stato sbagliato... e quindi?

Andiamo a dormire con il pensiero dell’esito, almeno io ero molto in ansia... e anche mia mamma lo era, ma
cercavo di non farla preoccupare ancora di piu. Domenica mattina la videochiamo per il solito saluto, essendo
domenica non aveva fisioterapia... iniziamo a parlare del piu del meno ma ancora nessun medico si era visto.
Poi si sente in sottofondo la voce di un uomo: “Niente, non si preoccupi, settimana prossima lo rifacciamo”
Lo rifacciamo cosa, il tampone? Pensi al peggio... mamma mette il video in pausa ma non si accorge e noi
continuiamo a sentire. Lei chiede al medico preoccupata: “Ma anche io?”. Se lo aspettava, pensava al peggio
per non rimanerci male. Ma poi si sente la risposta del medico: “No lei no, & negativo!” NEGATIV O !l! B
Non ho capito piu niente, si sente lei commossa... negativo, secondo tampone negativo. Mia mamma e

“Pero ora ne parliamo”

continua il medico, “ha ancora |'ossigeno e dobbiamo valutare cose € meglio fare”. Poi il medico se neva e la
mamma riaccende il video, noi commossi... la felicita nei nostri occhi. Bea che le batte le manine. La mia
mamma, Loredana, era un super eroe, aveva sconfitto questo maledetto mostro. Purtroppo niente e facile con
questo virus e il medico le aveva dato due alternative, dato che i polmoni ancora non erano del tutto a posto e
aveva bisogno di un pochino di ossigeno: tornare a casa e richiedere ossigeno a casa... 0 stare ancora qualche
giorno in un altro reparto per continuare la fisioterapia. Eravamo felici, ma c’era ancora un piccolo ostacolo...
Domenica sera a pensare a cosa sarebbe meglio fare, cosa sarebbe piu giusto fare. La cosa certa era che fosse
davvero stufa, dopo tutti quei giorni... pero tornare a casa senza avere la completa tranquillita andava bene?

Poi, stamattina 4 maggio,

la sentiamo in videochiamata, ancora in pigiama. Un po’ triste... felice dell’esito ma ancora con sto ossigeno.
Allora ha chiesto di poter rifare il prelievo nel polso, quello piu veritiero per capire i valori dell’ossigenazione
nel sangue. Era in attesa dell’esito... una sola cosa era certa, lei sarebbe tornata a casa subito! Anche con
I’'ossigeno. Poi attacchiamo il telefono, passa mezz’oretta e squilla il telefono: “Ossigeno a postoooooo, Vengo
a casal!l Sto piangendo che non ci credoooo!”

Noi sconvolti, ma come?
Fino aieri erano in dubbio... voleva dire che finalmente i valori erano tornati a posto. Cerchiamo di capire come

Oggi 4 maggio 2020, dopo 44 giorni,

qguesto grande incubo é finito, ancora con del tempo per riprendersi in pieno ma la mamma finalmente € a
casaaaa e guarita! Grazie agli angeli dei medici e infermieri che si sono presi cura di lei! E anche se passera
ancora del tempo prima di poterla abbracciare come si deve siamo felicissimi!!!

E per fortuna lei non ha mai fumato, per fortuna non ha malattie pregresse, per fortuna non ha il diabete... ma
una cosa e certa: Oggi festa, da domani DIETAAAA!

Qualche preoccupazione resta... perd ora siamo solo felici che stia bene e sia guarita da sto maledetto mostro!
SR . |
& Scusate la finezza ma... 4 Coronaaa!

Tivoglio bene Mammal!!! E ora respira questa libertaaa
(Laura)
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