PROTAGONISTI O SPETTATORI

Era ormai la fine di febbraio e ancora non si decideva. Aveva le sue ragioni, visto che il termine era fissato per
il 13 marzo. Pero la sorellina era nata con un mese di anticipo, per cui ci speravamo.

| contagi erano in aumento: per quanto tempo ancora avremmo potuto andare oltre confine da nostra figlia?
Era preoccupata: se si fosse contagiata prima del parto, dove avrebbe partorito e come? Noi che giornalmente
andavamo da lei per aiutarla con la bambina, avevamo di conseguenza ridotto al massimo di contatti sociali, a
malincuore anche con mia madre in casa di riposo. Era la cosa giusta? Per fortuna gia ero organizzato per
lavorare da casa, sarebbe diventato un obbligo di li a poco. Eravamo appena tornati dall’ospedale: mia moglie
avrebbe dovuto cominciare una terapia che comportava controlli settimanali per un mese, ma i contagi
aumentavano. —“Scusi dottore, ma € il caso di cominciare adesso, non pensa che a breve gli ospedali potrebbero
essere sotto pressione per questo virus?” Ci guarda perplesso: non prevedono alcun problema. Decidiamo
contro il suo parere di rimandare la cura di 15 giorni; saggia idea: ci avrebbero telefonato di li a una settimana
per disdire tutti gli appuntamenti. Chissa quando potra cominciare la cura, ma che sarebbe stato se I'avesse
cominciata ed interrotta? Intanto il bambino non si decide e parte degli ospedali anche oltre confine diventano
esclusivamente COVID. Quello cui e destinata nostra figlia mantiene per ora aperto il reparto maternita; i
bambini non sono pero pilt ammessi alle visite: nostra figlia avra bisogno di noi.

Da giorni andiamo a dormire con i vestiti pronti in fondo al letto e le scarpe davanti alla porta di casa, pronti a
scattare. Ci sentiamo come ad un nastro di partenza di una corsa ad ostacoli, un traguardo da raggiungere,
alcuni cavalletti che vediamo, altri che sono dietro la curva, ma lo starter non si decide a dare il via. Ansia e
paura, vorremmo che la corsa fosse gia finita. Cominciano i problemi nelle case di riposo: mi chiedo se rivedro
mia madre. Conoscera il nuovo nipotino? Intanto comincio a litigare con il direttore sanitario, perché mi pare
che non stiano adottando le misure adeguate. Festeggiamo intanto il compleanno di mia moglie, solo con nostro
figlio e la sua compagna, perché nostra figlia non se I'é sentita di muoversi da casa ed esporsi a possibili contagi:
saggia. La preoccupazione supera ormai l'allegria. Siamo arrivati ai primi di marzo e all'improvviso tutto sembra
aver fretta di accadere; non abbiamo sentito lo sparo, ma tutto intorno a noi comincia a correre e noi con esso.
Arriva la notizia: nostro figlio ha la febbre, quasi sicuramente coronavirus. Ecco, € capitato. Lui sembra
tranquillo, noi siamo preoccupati. Parla anche con un medico, anche lui gli dice di stare tranquillo, a noi invece
non lo dice nessuno. Lo chiamiamo di continuo e lui si stizzisce: e difficile fare i genitori. Inoltre ci siamo visti da
pochi giorni, potremmo essere contagiati noi? La sua ragazza sta bene, i genitori di lei sono preoccupati quanto
noi: anche loro si sono visti da poco. Dobbiamo parlarne con nostra figlia o lasciarla tranquilla? La situazione e
confusa, noi ancora di piu, le decisioni difficili. E il nove di marzo, da mezzanotte non potremo piu uscire dal
paese e dal confine, anche se solo pochi chilometri ci separano da nostra figlia: il suo parto sara un “valido
motivo”? | carabinieri dicono di si, sara vero anche per la polizia svizzera? Le regole potrebbero ancora cambiare
da un momento all’altro. Il tempo sembra nostro nemico. Alle quattro di notte arriva la telefonata: contrazioni
forti, € ora! Dieci minuti e siamo in macchina, al confine non ci ferma nessuno, meno di mezz'ora e siamo la. Il
bimbo nasce, ma nessuno puo andare a trovarlo in ospedale tranne il padre. Ci godiamo la nipotina a tempo
pieno, sappiamo che i veri problemi sono in arrivo. Intanto le visite alla casa di riposo sono state sospese.
Chiamo mia madre e le do la notizia; so che & contenta, ma ha la voce triste. Il giorno dopo siamo ancora con la
bambina, ma il giorno dopo ancora non ci lasciano piu entrare in Svizzera. L'ospedale e sotto pressione, ma
mamma e bambino stanno bene: dimissioni anticipate, meno male. Intanto nostro figlio e guarito e
apparentemente sembra non abbia contagiato nessuno, bella giornata. In tutto questo non abbiamo avuto
modo di vedere il bambino. Da allora sono passati quasi due mesi, tutti confinati in casa ad aspettare tempi
migliori. Per fortuna esistono le videochiamate, per il resto avremo tempo per recuperare. Non cosi mia madre:
il virus se I'e portata via un mese fa.

Ecco, forse vediamo il traguardo, ma sappiamo che se rallentiamo perderemo la gara. Solo dopo potremo
voltarci e rammaricarci per i cavalletti che sono finiti a terra.

Cosa restera di questa esperienza? Forse piu di ogni altra cosa la consapevolezza di quanto facile & passare da
protagonisti a semplici spettatori del proprio destino.
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